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Dans cet article nous nous proposons de montrer l’importance de
la pratique de la lecture dans l’expérience de vie et d’écriture d’Annie
Ernaux. Nous avons cru intéressant d’aller directement aux discours de
l’auteure où elle-même explique ce que la lecture a représenté et repré-
sente pour elle. Pour mener à bien ce travail, nous avons consulté plu-
sieurs entretiens ainsi que l’ensemble de ses écrits, à forte composante
auto-biographique. Le genre de l’entretien est un véhicule particulière-
ment propice pour mettre en place des stratégies de présentation de soi
destinées aussi bien au maintien de l’identité de l’individu qu’à la pro-
pagation d’idées. Ce genre, qui se fonde essentiellement sur l’exploita-
tion de quelqu’un de consacré, entend faire circuler à la fois des infor-
mations nouvelles (entretiens informatifs ou quantitatifs), des modèles
de vie et des normes de style (entretiens qualitatifs). C’est une façon de
perpétuer la culture nationale (Bakhtine, 1978: 198-199) par la promo-
tion d’un auteur à la mode.
Ayant déjà travaillé sur un corpus d’entretiens avec Annie Ernaux
(cf. López & Romeral: 2006) dans le cadre de l’auto-citation, il nous a
semblé intéressant de le reprendre pour y considérer la valeur et la fonc-
tion des références bibliographiques faites par l’auteur dans le contexte
des médias.
Il y a une question incontournable, posée tôt ou tard au cours de
ces entretiens, qui, sous des formes variées, revient à demander ceci:
Quelles sont les lectures qui vous ont le plus marquée ? Quels sont les
écrivains avec qui vous vous reconnaissez une fraternité ? Car ce qu’un
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écrivain a lu, dans sa jeunesse ou à l’âge adulte, a toujours suscité une
certaine curiosité chez le lecteur, qui a tendance à croire que ces lectures
ont joué un rôle plus ou moins important dans la création d’une œuvre
littéraire et dans la construction de la personnalité de son auteur. Nous
voulons montrer ici que cette «croyance» est bien fondée dans le cas
d’Annie Ernaux. En effet, elle manifeste souvent l’interrelation entre ses
lectures et sa vie au moyen d’affirmations comme: “C’est vital de lire”
(BO88/1R).
Pour parvenir à notre objectif, nous prendrons en considération
plusieurs approches complémentaires: littérature, linguistique textuelle
et sociologie de la réception. Au cours de notre analyse, nous avons
remarqué que toutes les lectures citées par l’auteur n’ont pas contribué
de la même façon à la construction de sa personnalité, et n’ont pas tou-
ché le même côté de sa face, même si leur influence a toujours été plus
ou moins intense. Dans une première étape –initiatique, dirions-nous-,
les lectures guident une recherche identitaire: elles sont à la fois le lieu
de la continuité, du refuge et de la contestation par rapport surtout au
milieu familial. Ensuite, dans une seconde étape, elles constituent le
«bain» culturel qui va permettre à Annie Ernaux de se différencier de ses
origines (qui lui inspirent de la honte) et d’initier une ascension sociale
et professionnelle. Cette ascension débouchera sur une troisième étape
d’affirmation de soi, dans laquelle les lectures sont dirigées vers des fina-
lités pragmatiques: la création d’une écriture personnelle et sa consécra-
tion comme autorité venant intégrer le groupe de ceux qui sont lus et
cités, et qui détiennent le droit de conseiller des lectures. En définitive,
nous allons décrire le processus par lequel Annie Ernaux, présentée au
début comme quelqu’un qui lit, devient par la suite quelqu’un qui est lu.
Nous allons diviser notre article en trois chapitres correspondant
aux trois étapes que nous avons mentionnées plus haut. Des considéra-
tions d’ordre linguistique viendront parfois soutenir notre interprétation
de la valeur des lectures d’Annie Ernaux dans chacune de ses étapes.
Nous avons remarqué qu’Annie Ernaux cite ses lectures de façon
variable: tantôt elle cite simplement le nom de l’auteur, tantôt un titre en
particulier (avec ou sans mention de l’auteur), tantôt un courant littérai-
re, tantôt un fragment de texte plus ou moins littéral sous diverses
formes du Discours Rapporté. Nous allons voir, le cas échéant, comment
le choix d’une forme ou d’une autre de citation (ou encore quant elles
sont combinées) est intentionnée. Annie Ernaux accompagne souvent
ses citations de commentaires plus ou moins longs, dont la fonction
argumentative méritera éventuellement une attention particulière.
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Première étape: Annie Ernaux liseuse
C’est le moment de l’appropriation du capital culturel (ou de l’«héri-
tage culturel», cf. Bourdieu et Passeron, 1964; Bourdieu, 1992; et
Passeron, s/d), c’est-à-dire une période de réception1. Annie Ernaux est
une adolescente qui traverse une étape de complexes personnels, dus
principalement au fait qu’elle naît au sein d’une famille de petits com-
merçants dans une petite ville normande. Les choix de ses lectures va
être défini d’un côté, par l’horizon d’attente2 du groupe social auquel
elle appartient (groupe des «dominés», aux codes esthétique et culturel
spécifiques) et par sa propre personnalité (ses rêves, sa disposition d’es-
prit, son expérience de vie, ses aspirations en fait):
Annie Ernaux prend conscience pendant cette étape de deux faits
essentiels: 
1) qu’elle appartient à un monde (celui de ses parents) qui lui inspire du
dégoût, du mépris et de la honte. 
2) qu’il y a un autre monde, supérieur (celui qu’elle commence à découvrir
chez le médecin, à l’Église et surtout à l’école privée où sa mère l’a inscrite
pour que «la gosse» ne soit «privée de rien», La Place, p.50).
Cette prise de conscience se fait à deux niveaux, à un niveau cul-
turel (“honte d’ignorer ce qu’on aurait forcément su si nous n’avions pas
été ce que nous étions, c’est à dire inférieurs”, La Place, p.54) et à un
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teur) aux problèmes de réception (ce que les lecteurs font quand ils lisent, comment leurs
interprétations déterminent l’acte de génération du texte). Deux approches se sont largement
développées dans les dernières décennies: l’approche interne, représentée notamment par
Michel Charles (1977) et Wolfgang Iser (1985), fondée sur la figure d’un lecteur «implicite»,
sujet d’une lecture minimale que partagerait l’ensemble des lecteurs d’une œuvre; et l’ap-
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Robert Jauss (1972), Bertrand Gervais (1990, 1993) et Jean-Louis Dufays (1994), qui propo-
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et l’inconscient) et s’intéressent aux trois moments de la lecture: certains étudient l’avant
(l’endo-narratif, ou la pré-compréhension du texte), d’autres le pendant (la lecture comme
un jeu entre distance et participation) et d’autres enfin l’après de la lecture (principalement
la façon dont l’œuvre agit sur les normes esthétiques et sociales d’une époque).
2 H.-R. Jauss (1972 :257-262) incorpore à la notion d’horizon d’attente de Gadamer
(1960) une composante sociale tenant compte des «attentes spécifiques des groupes et
des classes», déterminées par «[les] intérêts et [les] besoins de la situation historique et
économique».
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niveau esthétique (“entre douze et quatorze ans, je vais découvrir avec
stupéfaction que c’est laid et sale, cette poussière [sur le rebord de la
plinthe], que je ne voyais même pas”, La Femme gelée, p. 22). Elle per-
çoit ces deux niveaux liés de façon très étroite, au point que, pour elle,
ce qui est culturellement supérieur est forcément beau, et à l’inverse.
La constatation de l’écart et du contraste entre les deux mondes -
«dominant» et «dominé»- incite la jeune liseuse à fuir, non pas dans le
sens d’une contestation (elle ne cherche pas à transformer cette réalité
duelle), mais dans le sens d’une approximation à l’élite dont elle semble
accepter la légitimation.
À travers le choix de ses lectures, Annie Ernaux suit un processus
dans lequel participent trois mouvements: il y a d’abord un mouvement
de différenciation par rapport à son père, qui représente pour elle l’igno-
rance propre de la classe des dominés et le mépris de la culture:
…Il a crié, les livres les livres, c’est pas une façon d’être toujours dans les
livres, moi je trouve pas ça sain, elle va se dessécher, tu peux pas te prome-
ner, prendre ton vélo, je sais pas moi. (Ce qu’ils disent ou rien, p.33)
En même temps, il y a un deuxième mouvement de continuité par
rapport à sa mère, avec laquelle elle partage certaines lectures (romans
roses, feuilletons, etc.):
Elle me disait, les yeux brillants, «c’est bien d’avoir de l’imagination», elle
préférait me voir lire […] plutôt que ranger ma chambre et broder intermina-
blement un napperon. Et je me souviens de ces lectures qu’elle a favorisées
comme une ouverture sur le monde. (La femme gelée, p.27)
Sa mère agit comme une instance médiatrice, mais se révèle
bientôt insuffisante. Il s’ensuit un troisième mouvement de dépasse-
ment tendant à l’appropriation du capital culturel de l’élite, favorisé
par l’intervention d’instances médiatrices supérieures, telles que l’éco-
le privée, le lycée, l’université et les bibliothèques auxquelles elle a
accès. À l’âge de 20 ans, lors d’un voyage à Londres, elle a sa premiè-
re inspiration comme écrivaine, qu’elle vit comme une sorte de révé-
lation. Elle découvre le Nouveau Roman et le Surréalisme. C’est une
étape plus consciente de préparation au passage au monde des «domi-
nants». Il y a un dessein émergeant qui va la conduire dans ses choix:
comme lectrice elle suit le modèle bourgeois à la mode, ce que les
jeunes intellectuels du moment lisent, notamment l’Existentialisme:
“Je lis. Sartre, Camus, naturellement […]. Lectures libératrices qui
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m’éloignent définitivement du feuilleton et roman pour femmes” (La
femme gelée, p. 94).
Quelles traces reste-t-il des lectures d’Annie Ernaux dans ses entretiens
? Comment les cite-t-elle et quels commentaires lui suscitent-elles ? Sur quels
auteurs revient-elle le plus souvent ? À quel point ses lectures l’ont marquée? 
Au début de cette étape, elle ne distingue pas la «sub-littérature» de
ce qu’est la «vraie littérature»: elle lit aussi bien des feuilletons féminins
et des romans roses (qui lui apportaient une “nourriture sentimentale
extrême”, BO88/7R) que des auteurs du patrimoine universel comme
Maupassant (La maison Tellier, Une vie), Beaudelaire (Les fleurs du mal),
Flaubert, Dumas Fils, Mauriac, Nourisier (Les orphelins d’Auteuil),
Renard, Gracq, Aragon (Le libertinage), Sagan, Duras, Marx, les sœurs
Brontë (Jane Eyre, Les hauts de Hurlevent), Mitchell (Autant en emporte
le vent), Dickens (Olivier Twist), Lawrence Durrell, Virginia Woolf (Les
vagues, Mrs. Dalloway), Steinbeck (Les raisins de la colère). Cependant,
les auteurs qui jouissent d’une permanence certaine dans ses discours
(dans les entretiens et partout dans ses œuvres) ce sont Breton, Sartre,
Simone de Beauvoir et Pérec. Non seulement elle les cite plus souvent
que les autres, mais elle s’attarde sur eux, en ajoutant des commentaires
et en rapportant leurs mots en discours directs plus ou moins littéraux.
Mais alors qu’Annie Ernaux n’a jamais contesté la valeur de Breton et
de Sartre, qu’elle considère comme des maîtres (principalement Sartre, un
peu moins Breton dont l’influence ne s’est fait sentir qu’au début), vis-à-vis
de Simone de Beauvoir, elle maintient tout au long de sa vie un rapport
conflictuel: elle semble parfois l’admirer et reconnaître son influence, parfois
la renier ou la déprécier. Si dans BO88/14R, elle affirme que “[Simone de
Beauvoir] a fonctionné pour moi comme modèle de vie”, aussi bien que
dans LI00/15R: “Je les comprends parfaitement, ses livres, oui, m’ont mar-
quée” ; par contre, dans HO01/15R, quand on lui demande si Simone de
Beauvoir a exercé une influence sur elle, elle répond catégoriquement «non»,
en prétendant qu’elle n’aurait lu à cette époque que Le deuxième sexe.
Cette contradiction se manifeste aussi quand elle dit d’une part,
dans LI00/14R que “comme elle [Beauvoir] je considère que la littératu-
re n’est pas une fin en soi, qu’elle peut servir à éclairer, dévoiler, agit sur
le monde”, de même que dans FM00/4R: “si je dois me reconnaître dans
un discours sur la condition de la femme, c’est davantage dans celui de
Simone de Beauvoir”, alors qu’ailleurs, dans EA97/3R, elle affirme que
“si je dis ‘je’ ce n’est pas pour les mêmes raisons que, par exemple, une
Simone de Beauvoir qui aimait raconter ses cours, ses conférences, ses
rencontres. Moi, c’est différent”.
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Les oeuvres de Simone de Beauvoir suscitent en elle des réactions
opposées. Par exemple, quand elle parle des Mémoires d’une fille ran-
gée, elle fait parfois un commentaire adverse: “Je n’ai pas été enthou-
siasmée particulièrement” (EC03/p. 8), parfois un commentaire favo-
rable: “[…] je souhaite relire les Mémoires d’une fille rangée, de Simone
de Beauvoir” (FM00/2R, version internet.).
Pour aller plus loin, nous pouvons remarquer aussi la désacralisa-
tion du légat de Simone de Beauvoir effectuée par Annie Ernaux dans cet
exemple: “Simone de Beauvoir a écrit, me semble-t-il: ‘faire advenir une
vérité dans le monde’. C’est tout à fait ça” (HO01/ 39R). Ici, l’emploi de
l’effacement des marques d’énonciation, qui consiste en l’omission de
toute référence habituellement attendue dans les citations d’auteurs: titre
de l’ouvrage au moins, date, page, etc., et le recours à une incise «me
semble-t-il», créent l’effet d’une coénonciation (avec partage d’un même
avis) qui cache en réalité une surénonciation3 c’est-à-dire une volonté
d’imposer son point de vue, en surpassant celui de Beauvoir.
Annie Ernaux fait ses études universitaires comme boursière. C’est
donc grâce à l’État qu’elle va pouvoir accéder à ce qu’elle considère être
sa véritable place dans le monde: “L’État m’offrait d’emblée ma place
dans le monde” (La Place, p. 80). Cette étape s’achève sur les lectures
de Pérec. Cet auteur vient compléter sa formation d’intellectuelle et ren-
forcer son désir d’écrire, déjà en germination, qui prendra peu à peu
consistance au cours de l’étape suivante. Elle se sent maintenant bien
placée pour initier sa carrière vers l’ascension sociale.
Deuxième étape: Ernaux instance médiatrice
Il s’agit d’une étape de conversion du capital culturel acquis dans
l’étape précédente en capital économique. Nous la considérons comme
étant une étape de transition à deux niveaux. D’une part, en ce qui
concerne sa trajectoire personnelle, Annie Ernaux va assimiler les pro-
grès réalisés dans sa jeunesse, et se préparer pour sauter à l’étape de
consécration et de maturation qui fera l’objet du chapitre suivant.
D’autre part, c’est une étape de médiation aussi puisque, dans la chaîne
sociale de production-réception, Annie Ernaux va occuper la position
d’instance médiatrice en tant que professeur de lettres.
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Après ses études universitaires, elle épouse un jeune homme “né
dans une bourgeoisie à diplômes” (La Place, p. 87), travaillant dans
l’Administration. Elle commence à apercevoir, maintenant de l’autre rive,
l’écart et le profond contraste existant entre le monde qu’elle vient de
laisser et celui qu’elle vient de rejoindre: “J’ai glissé dans cette moitié du
monde pour laquelle l’autre [c’est-à-dire, le monde des dominés] n’est
qu’un décor” (La Place, p. 87).
En 1972, Annie Ernaux devient professeur dans l’enseignement
secondaire. Elle est chargée de cours et de corrigés de littérature.
Son ascension sociale semble accomplie: un jour, après les funé-
railles de son père, “dans le train du retour, le dimanche, j’essayais
d’amuser mon fils pour qu’il se tienne tranquille, les voyageurs de
première n’aiment pas le bruit et les enfants qui bougent. D’un seul
coup, avec stupeur, “maintenant, je suis vraiment une bourgeoise” et
“il est trop tard“”. 
Sa profession lui offre l’opportunité d’exercer un pouvoir
comme instance médiatrice. Elle prend en charge la retransmission
du savoir littéraire, rôle dans lequel elle se complaît: “mais il est
venu le plaisir, celui de la puissance peut-être. À nouveau j’avais
prise sur le monde, même ma solitude au milieu de quarante élèves
devenait exaltante” (La femme gelée, p.170). En tant qu’instance
médiatrice, elle va se permettre de présenter le patrimoine littéraire
à sa façon, en bannissant de vieux maîtres comme Lagarde et
Michard (“au clou le Lagarde et Michard”, La femme gelée, p.71). Elle
va à la fois élargir le champ de lectures à des auteurs contemporains
(par exemple, L’Étudiant étranger de Philippe Labro) et à des genres
sous-estimés, tels que la science-fiction, tout en brouillant les hiérar-
chies de lecture: “Enseignante, je me suis toujours efforcée de
prendre mes références dans la littérature actuelle, afin de montrer
qu’il y a, à côté du patrimoine, une littérature vivante en train de se
faire; et que la lecture n’est pas qu’une affaire d’obligation, de par-
cours imposé” (FM00/2R). Par ce commentaire, Annie Ernaux
semble s’auto-légitimer, impliquant que ce qu’elle écrit peut égale-
ment venir intégrer l’ensemble des lectures conseillées dans l’ensei-
gnement.
Dans notre corpus, il y a un entretien qui est centré justement sur
cette facette. Il s’agit de l’entretien paru dans le nº 1 de Bosphore (maga-
zine pour les jeunes) en 1988. L’expérience d’Annie Ernaux comme
enseignante et comme écrivaine est convoquée pour cette invitation à la
lecture. On y observe une tactique d’affirmation de son autorité au
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moyen de fréquentes auto-citations. À partir de l’obtention du Renaudot,
ses livres, édités par Gallimard en format de poche, ont commencé à
être lus dans les lycées, ce qui lui assure dans cet entretien et vis-à-vis
des jeunes une double autorité en tant qu’enseignante et auteure lue en
classe.
Durant ces années Annie Ernaux dispose de peu de temps pour ses
lectures à elle. Mais elle ne cesse cependant d’être à la recherche de
livres qui pourraient l’aider à comprendre son passage au monde «domi-
nant». Deux livres lus en 1972 s’avèrent primordiaux pour elle: Les héri-
tiers, et La Reproduction de Pierre Bourdieu et Jean-Claude Passeron. La
découverte de ces auteurs représente “une rencontre nette et précise”
(TH02/1R) qui lui permet de définir sa position dans l’espace social. En
bref, cette expérience suppose dans sa vie “une énorme prise de
conscience sans retour” (TH02/1R).
De plus, à partir de ces lectures sociologiques, elle se sentira
davantage préparée pour écrire son premier livre, Les armoires
vides, publié en 1974, chez Gallimard. Après ce roman, deux autres
suivront: Ce qu’ils disent ou rien (1977) et la Femme gelée (1981).
Écrire, pour elle, est un acte politique, eu égard à sa situation de
transfuge de classe.
Désormais, elle va lire beaucoup plus, cherchant à comprendre
ce qu’est la littérature et à définir son propre modèle d’écriture:
“C’est la lecture plus que tout le reste, qui m’a poussé à écrire, je
crois” (EV94/4R). Pour cette raison, ses lectures ciblent principale-
ment des auteurs critiques: Barthes, Goldman, Starobinski, Butor,
Leiris (L’Âge d’homme, Fibrilles, Frêle bruit), Blanchot, Jauss,
Genette, Kundera (L’Art du roman), Baudelot & Establet (L’école
capitalise en France).
Parallèlement, toujours en fonction de cette naissante activité qu’est
l’écriture, Annie Ernaux lit ou relit Proust, Céline, les Surréalistes, Simone
de Beauvoir (Une femme, Tout compte fait), Aragon (Le libertinage). À
propos de Claude Simon, Alain Robbe-Grillet, Nathalie Sarraute et
Robert Pinget, elle dira: “on ne peut pas écrire après eux” (L’écriture
comme un couteau, p. 97). 
Les études de Philippe Lejeune sur l’autobiographie et les pratiques
du journal intime viendront amplifier la perspective sociologique adop-
tée par Annie Ernaux à partir de la fréquentation des textes de Bourdieu
et Passeron. Toujours fidèle à cette perspective, elle continuera ses
explorations dans l’étape suivante, où elle aura comme propos d’agran-
dir sa place dans le monde.
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Tout ce cumul de lectures lui donne des idées pour s’initier dans
l’autobiographie car elle a toujours ressenti le besoin de parler d’elle-
même, de ses origines, comme acte de vengeance contre l’injustice
sociale mais aussi pour essayer de se libérer du sentiment de honte qui
n’a jamais cessé de la hanter et qui arrive à se convertir, par la suite, en
moteur de quête de soi et d’écriture. À propos de la honte, elle explique
dans un entretien:
Oui, […] je crois que quelque part elle est toujours en moi, quoique trans-
formée. Elle a continué de m’habiter. La honte n’est que répétition sous des
formes différentes, mais elle est toujours là, on ne s’en débarrasse pas
comme cela. C’est d’abord le sentiment d’appartenir au milieu dominé, de
voir chez soi des choses qui ne doivent pas être vues […], de ne pas par-
ler à la maison le même langage que la classe dominante etc. Tout cela
forme une boule de honte qui fait partie désormais de ce que vous êtes, de
votre manière de voir, de sentir, de vivre. La honte est une manière de
vivre. (MC97/4R)
Troisième étape: Ernaux productrice de lectures
Ici, nous allons assister à la reconversion du capital économique
acquis tout au long de l’étape précédente en capital culturel profitable à
la communauté. Cette étape débute avec la publication de La Place
(1983), oeuvre qui obtient le prix Renaudot. À partir de cet événement
charnière, Annie Ernaux atteint la célébrité définitive, s’assurant une
place importante parmi les auteurs contemporains qui sont lus.
Après le succès de La Place, Annie Ernaux commence à travailler
dans l’enseignement à distance. Libérée peu à peu des exigences fami-
liales et des contraintes professionnelles, elle consacre de plus en plus
de temps à son projet d’écriture. 
Son rapport avec la lecture va prendre une dimension nouvelle
à partir du moment où elle est productrice de lectures. Désormais, elle
doit tenir compte de l’horizon d’attente de ses lecteurs potentiels ou «
lecteurs modèles» (cf. Eco, 1985), configuré par l’ensemble de toutes
les interprétations possibles de ses œuvres. Dans EA97/9R, où elle
parle du succès de vente de Passion simple (200.000 exemplaires), elle
semble avoir analysé son lectorat et découvert que celui-ci est com-
posé par des gens de «tous milieux, hommes, femmes…». Ses attentes
à elle comme lectrice cessent d’être prioritaires. Elle finit même par
avouer qu’elle lit “moins qu’avant” parce que “l’écriture est une acti-
vité prenante” (HO01/24R). Le choix de ses lectures devient donc
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beaucoup plus sélectif qu’il ne l’était dans l’étape précédente et se
trouve conditionné par un besoin plus immédiat: la poursuite de la
légitimation de son écriture par la voie d’une nouvelle expression
autobiographique: “Ce qui m’intéresse, c’est le langage nouveau ou le
livre (aussi bien de la sociologie, de la philosophie) qui apporte une
“vérité” nouvelle” (EV94/4R); “Je ne peux pas concevoir de faire des
livres qui ne mettent pas en cause ce que l’on vit, qui ne soient pas
des interrogations, des observations de la réalité telle qu’il m’est
donné de l’avoir, de l’entendre ou de la vivre, ou de m’en souvenir”
(AS04/4R).
Cette osmose chez elle entre lecture et écriture conduit à une
deuxième osmose vie-écriture: “Ma vie se confond de plus en plus
avec l’écriture” (EC03/p. 23). Ainsi semble-t-il se fermer, procédant
par syllogisme, le cercle évolutif revenant aux origines, où la lectu-
re se confond avec la vie: rappelons-nous l’une de ses premières
déclarations que nous citons au début de cet article: «c’est vital de
lire».
Au fur et à mesure que son dessein de s’écrire se précise, elle
sent le besoin de lire des auteurs qui pratiquent le genre autobiogra-
phique (notamment le journal intime): Nin, Leiris, Rousseau,
Quignard, Roubaud, Kafka, Stendhal, Sand, Doubrovsky, Le Clezio,
etc.
Dans les entretiens, les questions qui se réfèrent à ses lectures dans
cette étape ne sont plus du genre «que lisez vous ?» car on présuppose
qu’elle est déjà formée comme lectrice et qu’elle a déjà acquis un savoir
à elle, et aussi parce qu’il est sans doute délicat pour un auteur actuel
de manifester ses opinions sur ses contemporains. La question est plu-
tôt du genre «quels sont les auteurs avec lesquels vous vous reconnais-
sez une fraternité ?», qui met en évidence justement une reconnaissance
de la notoriété de l’auteur. Ainsi interrogée, elle va pouvoir présenter à
côté d’elle, dans son discours, quelques auteurs avec qui elle commu-
nie. On sent chez elle une sympathie particulière pour Jean Genet, qu’el-
le cite en exergue dans La Place: “Je hasarde une explication: écrire c’est
le dernier recours quand on a trahi”. Comme elle, Genet est né dans un
monde de dominés. Cette expérience partagée semble autoriser le flux
de discours de l’un à l’autre:
Au vu de mes origines sociales, je suis consciente de la chance inouïe que
j’ai eu de pouvoir m’approprier un langage qui n’était pas le mien, et qui, en
écho à ce que disait Genet est «la langue de l’ennemi», celle des dominants
(PA00/3R).
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Ayant atteint sa maturité comme écrivaine, elle pratique souvent
l’échoénonciation4 avec des auteurs prestigieux: avec Kafka qui, comme
elle, raconte le quotidien dans ses journaux intimes: “J’aime cette phra-
se de Kafka: “le livre doit être la hache qui brise la mer gelée en nous””
(NP92/12R ); avec Tchékov: “Bien écrire, selon moi, c’est écrire “juste”.
Tchékov dit quelque part: “Il faut être d’abord juste, le reste viendra de
surcroît”” (AM03/4R); et avec bien d’autres.
Conclusion
Nous avons essayé de mettre en évidence dans ce travail le fil
conducteur auquel sont rattachées toutes les phases de l’évolution
d’Annie Ernaux du point vue de son rapport aux livres. Ce fil conduc-
teur n’est pas une ligne droite, mais plutôt un cercle dynamisé par un
mouvement d’éternel retour. C’est ainsi qu’étant au départ une liseuse
passionnée, elle devient instance médiatrice, qui donne à lire, puis pro-
ductrice de biens patrimoniaux où vont puiser d’autres liseurs. Dans ce
mouvement s’inscrivent aussi, comme nous avons pu le voir, les diffé-
rents horizons d’attente rencontrés par Annie Ernaux au cours de sa vie. 
Nous avons signalé comment, à ses yeux, vie, lecture, et écriture
sont inséparables et constituent l’essence de ses ouvrages. Elle pratique,
avec des outils qui ont été inspirés par ses lectures (notamment Sartre,
Pérec, Bourdieu, Genet et Kafka), une écriture autobiographique nou-
velle, qui combine en quelque sorte l’anthropologie, la sociologie, et la
littérature. Elle-même, sa vie, ses lectures, font le seul objet de son écri-
ture: “Je pratique sur moi-même une sorte d’autopsie. Je me prends pour
objet d’écriture” (EA97/5R). Elle essaie, en lisant et en écrivant, de «sau-
ver ce qui a eu lieu» (LI00/1R), d’explorer, de comprendre soi-même
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mais surtout le monde. Son implication dans ce projet est telle qu’elle le
considère quelque chose de «très dangereux» (LI00/1R).
Le moteur et le but propulseurs de ses recherches semblent être
une ferme volonté de parvenir à se constituer une solide image de soi
et à s’imposer comme autorité de référence. Au moyen de son écriture,
elle aspire à convertir son je individuel, ses expériences de vie, en un je
unique, modèle d’expériences collectives.
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